Ojos rojos

Asumamos que carezco de agudeza onírica.
De imaginación intuitiva...

¿Hay deberes abundantes en los colchones o debajo del diván?
O ¿Quizá junto a la lámpara de noche que vela tus lecturas?

¿Hay agendas llenas de copas y charlas?
¿Hay filas de dedos queriendo formar historias, esperando su turno en aquella máquina?

¿Hay lluvias encerradas con azulejos que se alargan hasta el alba?
¿Las letras cavan sus traspatios?

¿O acaso hay un pudor que bajo las sábanas te despierta el alma?