Verde necesario

Quiero ser hoja
y no ser vista cuando cae.

Prefiero no verte
para no darte mi cielo,
teñido de aurora boreal.

Borrarte del mapa
de mi sexo y de mi boca,
esa que da a luz a tu nombre,
en cada dulce sílaba sorda.

No lo consigo,
quizá si nazco de nuevo
en piel de mujer otra.

Un día eres todo y al otro más.
Concilio el sueño a la mitad,
culpa de la sin-razón de elegirte,
entre mi hermoso remedio o fatídico mal.

Me siento desnuda tal cual,
sin calceta que proteja mi andar;
Por eso escondo mis raíces
ni quiero ser tronco ni fruto con tu sal.